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NOTE ET DOCUMENT 


Gilbert MERLIO* 


Nietzsche et Voltaire. Parallèles littéraire et philosophique! 


C’est un ouvrage d’un grand intérêt et d’une grande portée que nous 
offre Guillaume Métayer. Bien sûr, on savait que Nietzsche avait dédié 
son livre Humain trop humain. Un livre pour esprits libres à Voltaire 
dont le centième anniversaire de la mort tombait le 30 mai 1878.” Bien 
sûr, on connaissait depuis le livre de Giuliano Campioni Les Lectures 
françaises de Nietzsche (PUF 2001), au-delà de l’exemple souvent men- 
tionné des moralistes français, l'importance pour la genèse de la pensée 
nietzschéenne d’auteurs comme Descartes assurant la jonction entre 
la Renaissance et les premières Lumières. Mais si Voltaire est bien cité 
ponctuellement dans ce livre, son nom n’apparaît pas dans le sommaire 
comme l’un des inspirateurs majeurs de Nietzsche. De même, Voltaire 
n’occupe qu’une place réduite dans les différents lexiques consacrés 
à l’œuvre de Nietzsche. Guillaume Métayer répare cette lacune. Son 
livre, qui repose sur une connaissance approfondie des deux œuvres 
— ce qui en soi est déjà un exploit —, présente un Nietzsche continua- 
teur de Voltaire et un Voltaire précurseur de Nietzsche. Il est dommage 
que l’on ne puisse pas transposer directement en français le terme 
allemand de Kongenialität. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, c'est-à- 
dire d’une manière de penser dans la même direction dont la démons- 
tration implique bien davantage que l’étude de la simple réception 
explicite. Métayer découvre « la présence en filigrane de Voltaire chez 
Nietzsche » et les prémices de la pensée nietzschéenne chez Voltaire. 
Là réside peut-être le danger de telles études : une tendance à exagérer 


1. Guillaume Métayer : Nietzsche et Voltaire. De la liberté de l'esprit et de la civilisa- 
tion, préface de Marc Fumaroli (Paris : Flammarion, 2011, 432 p., 22 €). 

2. « Dieses monologische Buch, welches in Sorrent während eines Winteraufenthaltes 
(1876 auf 1877) entstand, würde jetzt der Offentlichkeit nicht übergeben werden, wenn 
nicht die Nähe des 30. Mai 1878 den Wunsch allzu lebhaft erregt hätte, einem der größten 
Befreier des Geistes zur rechten Stunde eine persönliche Huldigung darzubringen ». 
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les parentés. Est-ce que le fait que Voltaire ait mis en scène un envieux 
dans Zadig fait de lui le précurseur de la doctrine du ressentiment 
chez Nietzsche ? Décelant chez l’homme l’envie de commander, est-il 
au bord de la découverte de la volonté de puissance nietzschéenne ? 
Mais le nombre et la pertinence des rapprochements auxquels procède 
Guillaume Métayer lèvent rapidement ces possibles objections. 


Nietzsche, fasciné par le XVII siècle français, a lu Voltaire — c’est ce 
que s’attache à montrer le premier chapitre de l’ouvrage en s’appuyant 
notamment sur les livres conservés dans sa bibliothèque. Il l’a lu à sa 
manière, soit directement (les contes et les œuvres du polémiste sur- 
tout), soit dans des anthologies, des choix de lettres (Moland). Il a lu 
des ouvrages critiques, l’essentiel étant pour lui, comme toujours, de 
trouver ici et là les aliments de sa propre philosophie. A ces ouvrages, 
aujourd’hui oubliés pour la plupart, s'ajoutent des passeurs plus 
importants comme Sainte-Beuve, Goethe (traducteur du Mahomet de 
Voltaire) ou Schopenhauer. 


Le livre de Guillaume Métayer règle définitivement son compte à 
une interprétation à vrai dire depuis longtemps abandonnée par la cri- 
tique sérieuse, celle d’un Nietzsche irrationaliste (et nationaliste) que 
les adversaires idéologiques du XX° siècle (marxistes d’un côté, fas- 
cistes de l’autre) avaient un temps tenté d’accréditer. Nietzsche préten- 
dait au contraire reprendre « la bannière » des Lumières et se réclamait 
(Humain trop humain, aph. 26) de la filiation « Pétrarque, Erasme, 
Voltaire », c’est-à-dire de « cette longue tradition de “libération de les- 
prit” vis-à-vis des préjugés de la religion et de la métaphysique qui s’est 
développée par étapes successives depuis la Renaissance » (21). Cette 
lutte recouvre un débat franco-allemand : « Voltaire, comme Goethe, se 
range parmi ces adversaires de la philosophie » auxquels il est indispen- 
sable de prêter l’oreille « surtout quand ils déconseillent la métaphy- 
sique aux têtes malades des Allemands » (313). 


Les Lumières dont Nietzsche se veut le continuateur sont les pre- 
mières Lumières, éminemment représentées à ses yeux par le libre 
penseur Voltaire, des Lumières aristocratiques, pré-révolutionnaires, 
classiques, individualistes, ironiques sinon cyniques, uniquement axées 
sur la liberté de l’esprit et le refus des préjugés. En revanche, il vomit les 
Lumières de Rousseau, fondées sur une vision optimiste de l’homme et 
de l’histoire, morales, compassionnelles, sociales, qui ouvrent la voie à 
la Révolution française, contre lesquelles il retourne le cri de guerre de 
Voltaire « Ecrasez l’infâme ». 


Voltaire a été l’auxiliaire nécessaire à l'émancipation philoso- 
phique de Nietzsche. Il l’a aidé à se libérer de ses premiers éducateurs 
Schopenhauer et Wagner, à procéder à une « cure antiromantique » et 
à devenir lui-même un esprit libre. Mais le potentiel ironique et sati- 
rique de Voltaire a aussi ouvert la voie à un dépassement de Lumières 
historiques qui ne sont pas parvenues (à commencer par Voltaire lui- 
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même) à se débarrasser d’idoles laïcisées telles que le progrès ou la 
croyance à l’interdépendance entre bonheur et vertu. 


Nietzsche veut compléter la libération baconienne de la pensée 
magique et pseudo-scientifique par la rupture épistémologique avec 
l'univers de la morale chrétienne et plus largement de la métaphy- 
sique.* Dans ce domaine il va certes plus loin que Voltaire dont la cri- 
tique s’arrête aux frontières du théisme et d’une morale universelle. 
Voltaire vilipende l'écart entre les valeurs chrétiennes et leur pratique, 
Nietzsche s’en prend à la racine même de ces valeurs, le ressentiment. 
Mais Métayer note aussi que l’éloignement de Dieu propre au théisme, 
«résidu consensuel de toutes les morales et de toutes les religions » 
(263), fait signe vers la mort de Dieu en immergeant pratiquement 
l’homme tout entier dans l’immanence. De même en dénonçant travers 
et erreurs pour séparer la morale éternelle de la superstition super- 
flue et fonder sa théologie épurée, le génie satirique de Voltaire anti- 
cipent les destructrices explorations généalogiques de Nietzsche et 
ouvre la voie à une philosophie du soupçon. Tous deux rejettent ainsi 
la « métaphysique linguistique » de Platon (qui projette dans le ciel des 
idées les concepts et la logique de la langue, cf. chap. IX) ainsi que la 
morale sacrificielle de Pascal (chap. IV). Mais contrairement à Voltaire 
Nietzsche reconnaît un rôle civilisateur à la cruauté, y compris à celle 
qu'il décèle à l’origine de la morale. Il ne peut donc que prendre ses dis- 
tances à l’égard d’une morale de la compassion qui rapproche Voltaire 
de Rousseau. « Nietzsche ne suit pas Voltaire sur le chemin humani- 
taire. » (381) 


Voltaire était présent à l’esprit de Nietzsche quand celui-ci a rédigé 
son Zarathoustra. Guillaume Métayer repère les nombreuses réminis- 
cences des contes voltairiens qui s’y trouvent (cf. chap. VI). Dans deux 
lettres adressées à ses amis Kôselitz et Overbeck (KSB 6, 436 et 438), 
Nietzsche se vante d’avoir découvert dans Zarathoustra un mode d’at- 
taque contre le christianisme dont Voltaire n’avait eu aucune idée. La 
figure de Zoroastre avait également retenu l’attention de ce dernier. Il 
le considère comme le premier des théistes dont la morale universelle 
enlève toute originalité à celle de la Bible. Le Zarathoustra de Nietzsche, 
masque du Surhomme à venir, est, quant à lui, le prophète de valeurs 
individuelles supérieures rendues nécessaires par la mort de Dieu. 


Tout aussi importante, sinon plus importante encore que la commune 
critique du christianisme et de la métaphysique, est la communauté 
d’ethos et de style entre Voltaire et Nietzsche qui est heureusement 
mise en évidence par Guillaume Métayer. Voltaire, nous dit-il, a été 
le maître de danse de Nietzsche (chap. IT). Celui-ci a trouvé dans une 
lettre de Voltaire « l’image fondatrice de son goût et de sa conception 


3. «Ich leugne also die Sittlichkeit wie ich die Alchymie leugne... » KSA 3,91. 
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de l’Être » :« la danse dans les chaînes » (72). La danse est la métaphore 
de la maîtrise enjouée des instincts et des passions (dionysiaques) et 
donc, du refus, commun à Voltaire et à Nietzsche, à la fois de l’ascé- 
tisme et de la négation des contraintes. L’idéal de liberté dans les règles 
rattache nos deux philosophes à la tradition d’un humanisme classique 
qui plonge ses racines dans la « mesure grecque ». Dans Humain trop 
humain (aph. 221), Voltaire est présenté comme l'héritier des auteurs 
grecs imposant la mesure à leurs orages tragiques. Guillaume Métayer 
nous apprend que dès 1870 son Epître dédicatoire de Sémiramis avait 
inspiré les réflexions de Nietzsche sur la tragédie. Mais Nietzsche veut 
dépasser la juste mesure du classicisme traditionnel. Qu'il s’agisse de 
Part, de la civilisation ou du type humain, il juge du «haut style » à 
Paune du « bridage » des instincts et tendances les plus contradictoires. 
C’est dans cette capacité de maîtrise et de mise en forme des extrêmes 
les plus opposés que la « volonté de puissance » trouve son expression 
la plus achevée. 


« La cour illustre, dans l’ordre social, la fécondité des « chaînes » 
(174). Voltaire est un modèle non seulement par sa liberté d’esprit mais 
aussi par le « goût de cour » (chap. V) dont témoignent sa personnalité 
et son œuvre : « Car Voltaire est, par contraste avec tout ce qui écrivit 
après lui, un grand seigneur de l’esprit : ce que je suis moi aussi » (Ecce 
homo, « Pourquoi j'écris de si bons livres », 1; l'expression « grand sei- 
gneur de l’esprit » vient de Sainte-Beuve, cf. Métayer p. 35). La perte de 
ce goût de cour et de cet ordre aristocratique est aux yeux de Nietzsche 
Pune des sources majeures de la décadence actuelle. Dans la démo- 
cratie de masse se brise l’« unité de style » qui caractérise toute haute 
culture. Elle apporte la dispersion, le désordre, le relâchement qui se 
constatent aussi bien dans la langue et les arts que dans les mœurs 
et dans l’anarchie politique. De même la montée de la « populace » 
inquiétait Voltaire après l’apogée du siècle de Louis XIV. On trouve 
déjà chez lui les linéaments de la Kulturkritik nietzschéenne. Lui aussi 
critique le journalisme, le charlatanisme des philosophes et des insti- 
tutions savantes contemporains. Voltaire a quelque chose du penseur 
inactuel. On trouve même déjà chez lui le pressentiment d’une dialec- 
tique de la culture, du conflit entre vie et intellectualité, de la décadence 
que représente une civilisation scientiste par rapport à une civilisation 
artiste. Un anti-intellectualisme dont Schopenhauer se fera le relais 
entre lui et Nietzsche. 


Voltaire était hanté par le problème du mal. Candide montre assez 
à quel point il se moque de l’optimisme et s’insère donc dans la lignée 
des représentants du pessimisme moderne dans laquelle Nietzsche 
succède à Schopenhauer. Le personnage de Procuranté («un double 
radicalisé de Voltaire » selon Métayer, p.272) incarne ce pessimisme 
foncier qui souligne la pusillanimité de l’homme au sein de l’univers 
(cf. Micromégas) et nie la liberté du vouloir. Mais Candide montre 
aussi comment ce pessimisme est vaincu par une légèreté, une alacrité, 
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une gaieté résolument assumées. Signes de « grande santé », ces armes 
seront aussi celles du pessimisme de la force nietzschéen. Cette gaieté 
sur fond tragique, cette santé sur fond de maladie, c’est déjà celle du 
« gai savoir » (chap. VIII). 


Nietzsche ne plaide pas pour un retour à la société de cour de 
l'Ancien régime. Il a saisi que la soumission générale au monarque 
absolu préparait la voie de l’égalitarisme démocratique. Son but: la 
fondation d’une civilisation ou d’une République des esprits libres 
(chap. II), dont Pétrarque, Erasme, Voltaire étaient les annonciateurs, 
l'émergence d’une « nouvelle noblesse » dont le Surhomme est le pro- 
totype. Ces esprits libres, voire très libres (pour bien les différencier des 
libres penseurs des Lumières) seront, comme Voltaire l’était, de « bons 
Européens » transcendant les limites nationales. Pour Nietzsche comme 
pour Voltaire, la solution ne peut être trouvée dans un retour à la nature 
rousseauiste (même Rousseau ne le voulait pas). Mais le retour au 
« goût classique » de l’Antiquité gréco-romaine et sa potentialisation 
dans une synthèse supérieure qu’incarne le type du surhomme donnent 
la clef de l’avenir. De façon intéressante, la référence à ce goût est chez 
les deux auteurs mise au service de la critique anti-chrétienne : l’hété- 
rogénéité et donc l’absence de crédibilité de la Bible sont notamment 
stigmatisées en son nom. 


Voltaire et Nietzsche ont voulu tous deux mettre fin à deux mille 
ans de christianisme. Leur commun idéal civilisé est une réforme anti- 
chrétienne et « dionysiaque ». Le problème est que l’hypercriticisme 
nietzschéen — il n’y a plus de vérité, mais seulement des perspectives —, 
finit par saper tous les fondements axiologiques. Métayer échoue à 
définir ces nouvelles « valeurs universelles dans leur essence et parti- 
culières en tant que valeurs supérieures » qu’il évoque ici et là. C’est 
sans doute pourquoi la réforme dionysiaque qu’il s’efforce de définir 
dans son dernier chapitre est essentiellement placée sous le signe du 
rire, de larme du ridicule, de la guerre contre l’esprit de pesanteur, de 
l'entrée en scène des dieux bouffons : « La bouffonnerie est un miroir 
que les esprits libres promènent le long de la tradition philosophique, 
religieuse et morale. Elle est démonstration de force face à la pression 
sournoise des “mœurs”. Le geste de liberté et de vérité est d’abord un 
mouvement de courage :n’ayez pas peur » (414). Métayer nous exhorte 
à suivre cette invitation à un exercice constant du jugement qui fait de 
ces philosophes si hostiles à la populace et même à la démocratie des 
éducateurs de l’ère démocratique comme de l’ère de l’autonomie. 


Dans sa conclusion, Métayer pose la question iconoclaste : l’habi- 
tude de ranger Voltaire parmi les pères spirituels de l’État républicain 
laïc auquel aurait été déléguée la liberté de l’esprit a-t-il contribué à 
occulter le potentiel critique du Voltaire originel : « Paradoxalement, 
l'individu actif des Lumières pourrait-il devenir passif en devenant 
citoyen, le succès de l’État laïc aurait-il provoqué un dépérissement 
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de la liberté de l’esprit? Et il prétend à juste titre : « Le regard de 
Nietzsche nous rend l’audace et la nouveauté de Voltaire » (411). Le 
livre de Guillaume Métayer est donc une réhabilitation du potentiel 
critique de l’œuvre de Voltaire et une généalogie nous menant au cœur 
de la pensée nietzschéenne. C’est là son double mérite. Ce livre devien- 
dra une référence et l’on regrette à cet égard qu’il n’ait pas été pourvu 
sinon d’un index du moins d’une table des matières détaillée. Il serait 
bon aussi qu’il puisse être traduit en allemand dans les meilleurs délais. 
A la fin de sa préface, Marc Fumaroli n’a pas peur des mots : il qualifie 
l'ouvrage de Métayer de « chef-d'œuvre d'histoire littéraire et philoso- 
phique ». L’hyperbole n’est pas imméritée. 


